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Afrikaanse Literatuur
Blanke kritiek, Zwarte repliek
Welke invloed hebben de Westerse li-
teratuur en literaire kritiek in Afrika
gehad, hoe is daarop gereageerd en
wat is de situatie nu? Dat waren zo
ongeveer de vragen die mij door de
redactie werden voorgelegd. Vragen
die des te moeilijker te beantwoorden
zijn, omdat Afrika een uitgestrekt con-
tinent is waar tussen Oost en West,
Noord en Zuid niet alleen gigantische
afstanden bestaan maar ook enorme
verschillen, die niet weg te redeneren
zijn zonder grove generalisaties en on-
genuanceerde uitspraken. Barrières
genoeg die tegen een kroniek over dit
onderwerp pleiten, vooral wanneer je
ook nog bedenkt dat bescheidenheid
en het relativeren van de eigen mening
en positie in het mondiale gebeuren
uiterst onderontwikkelde eigenschap-
pen van de Westerling zijn.
Anderzijds is het misschien zinvol om
toch een poging te doen tot inventari-
satie van actie en reactie in de Afri-
kaanse letteren tegenover de hardnek-
kige/e maintiendrai-mentuüteit van
Europa, omdat het ons enig inzicht
kan verschaffen in de veranderde
noord-zuid relaties die het gezicht van
de jaren tachtig mede zullen bepalen.
Literatuur is waarschijnlijk zo oud als
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de mensheid - altijd en overal lijken
mensen behoefte te hebben aan verha-
len en liederen. Of het nu over vrolijke
of droevige, waargebeurde of verzon-
nen zaken gaat. Één ding is zeker:
literatuur heeft altijd te maken met de
eigen situatie van de mensen voor wie
ze bedoeld is. De vreugde der herken-
ning speelt een belangrijke rol.
In Afrika heeft van oudsher orale lite-
ratuur in deze maatschappelijke be-
hoefte voorzien. Op een gegeven mo-
ment is de Europese expansie op gang
gekomen en het Westen een econo-
misch, cultureel en godsdienstig stem-
pel gaan drukken op het continent. Dit
gebeurde vooral in de steden; in de
dorpen is de invloed aanzienlijk min-
der sterk geweest en heeft de eigen
traditie zich beter kunnen handhaven.
Natuurlijk is hier geen sprake van een
absolute tegenstelling, want door de
sterke familiebanden is er een voort-
durend contact tussen dorpelingen en
stedelingen.
Europese invloed
Wat heeft de Europese bezetting bete-
kend voor de Afrikaanse literatuur die
daarna is ontstaan? Minder dan wij
geneigd zijn aan te nemen. Immers de
orale literatuur is nog altijd springle-
vend en de geschreven literatuur min-
der omvangrijk. Er zijn meer analfabe-
ten dan geletterden in Afrika en voor
de steden geldt dat er meer mensen
zijn die geen Westerse taal kunnen le-
zen en schrijven dan mensen die dat
wel kunnen. En dan is het ook nog zo,
dat degenen die een Westers school-
systeem gevolgd hebben daarmee ze-
ker niet hun eigen culturele achter-
grond waarvan de orale literatuur deel
uitmaakt zonder meer over boord zou-
den werpen.
Ook mag niet vergeten worden dat de
Westerse culturele invloed deel uit-
maakte, een tijdlang althans, van een
overheersingssysteem van bezetters,
iets dat uiteraard bij elk volk dat zich-
zelf respecteert reacties van verzet
oproept.
Desalniettemin bestaan er zichtbare
Westerse invloeden in de geschreven
Afrikaanse literatuur, niet alleen in
thema's en het gebruik van Westerse
talen, maar ook bijvoorbeeld in het
genre van de roman, het enige genre
dat in Afrika niet bestond in de pre-
koloniale tijd.
Alvorens hierop nader in te gaan, is
het noodzakelijk kort uiteen te zetten
hoe in de Europese literatuur en het
Europese denken over Afrika de Wes-
terse 'ontdekking van het zwarte con-
tinent' onmiskenbaar zijn sporen heeft
achtergelaten. Naarmate de Europea-
nen meer in contact kwamen met Afri-
ka begon dit feit een rol te spelen in de
Europese literatuur: aanvankelijk in
exotische reisverhalen, later in koloni-
ale romans, wordt een beeld geschil-
derd van het ontoegankelijk wereld-
deel en zijn primitieve zwarte bewo-
ners aan de ene kant en de lucide blan-
ke die met moed en beleid de Bescha-
ving (want daar is er maar één van)
verbreidt en verdedigt. Vanaf de ze-
ventiende eeuw, ontstaan steeds dui-
delijker de geprononceerde stereoty-
pen en clichés over Afrika en Afrika-
nen die in Europa nog altijd hardnek-
kig de ronde doen.
In de twintigste eeuw werpen Europe-
anen zich steeds stelliger op als ken-
ners van Afrika, als specialisten in Af-
ricana. Ze hebben daarginds een broer
of neef, zijn er zelf geweest enz. Het
Europese publiek raakt vertrouwd
met de koloniale sfeer en vormt zich
een beeld vanuit het perspectief van
de baas op het gedrag van de onderge-
schikten. Het woord luisteren komt in
het koloniale woordenboek niet voor.
Er is slechts ruimte voor een eenrich-
tingsmonoloog, waarop later van de
andere kant een soortgelijke mono-
loog in omgekeerde richting niet kon
uitblijven: van de exclusieve blanke
beschaving naar een onvoorwaardelijk
Black is beautiful.
De Europese literaire invloed kwam
binnen met de taal, het schrift en het
literatuuronderwijs. De leerlingen
maakten kennis met de Europese
schrijvers van Molière tot Hugo in het
Franse schoolsysteem, van Shake-
speare tot Shaw in het Engelse. De
koloniale romans die ze in handen kre-
gen maakten duidelijk dat hier over
hen werd geschreven, maar dat het
niet over hun 'werkelijkheid' ging.
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Twee antwoorden
In Albert Memmi's voortreffelijke
boekje Portrait du colonisé ( 1966)
worden de twee antwoorden van de
gekoloniseerde op zijn situatie be-
schreven, ni. de poging tot assimilatie
(die hem au fond geweigerd wordt, al
doet hij nog zo zijn best) en het verzet,
het zich distantiëren van de blanke, er
trots op worden héél anders te zijn dan
de brute overheerser. Ook de literaire
Europese beïnvloeding leidde tot deze
beide antwoorden, al zijn er meer van
het tweede dan van het eerste soort
gegeven.
Het is niet erg interessant om lang stil
te staan bij Afrikaanse literaire assimi-
latie- en imitatiepogingen, waarvan
m.n. de Franstalige Afrikaanse poëzie
uit de begintijd voorbeelden kent. Het
was duidelijk een doodlopende weg.
De assimilatie vond plaats zowel op
het terrein van de vorm (Romantische
en Symbolistische dichters werden
geïmiteerd) als ook inhoudelijk door
rechtstreeks de bedoelingen en de ge-
dragingen van de kolonialen goed te
praten en te accepteren. Zo valt er
bijvoorbeeld in de boeken van de
Rwandese schrijver Naigiziki lof te le-
zen op de humane bedoelingen van de
Belgen die de zweep wel moeten han-
teren omdat 'wij inboorlingen zo lomp
van geest zijn'. Het is opvallend dat in
dergelijke boeken dezelfde stereoty-
pen in zwang zijn als in de Europese
koloniale literatuur. Al met al is dit
'antwoord' een te verwaarlozen ele-
ment in het geheel van de Afrikaanse
literatuur.
De geschreven literatuur is meren-
deels in Westerse talen geschreven en
in het Westen gepubliceerd. De in-
vloed van en de reacties op de Wester-
se aanwezigheid zullen we vooral in
deze teksten moeten zoeken.
Dit deel van de Afrikaanse literatuur
heeft ruwweg tussen de jaren dertig en
zestig van onze eeuw een antwoord
willen geven op de Westerse over-
heersing. Laten we ons echter niet
verbeelden dat dat het enige was wat
deze schrijvers voor ogen stond, want
naast protest en conflict was een an-
der belangrijk thema de terugkeer naar
de 'eigen culturele bronnen', zoals het
vaak werd genoemd en het verheerlij-
ken van het prekoloniale Afrika, de
voorouders, de eigen orale literaire en
historische overlevering.
In de poëzie van de négritude komen
beide reacties sterk naar voren: het
afwijzen van het decadente brute
Westen en het idealiseren van het vita-
le, 'pure' Afrika van weleer.
'Moeder Afrika' wordt bezongen, het
lijden van het zwarte ras en het verzet
tegen de blanke agressor en het ver-
heerlijken van alles wat zwart is zijn
thema's die steeds weer terugkomen
in deze poëzie. Ik heb daarover elders
uitvoeriger geschreven1).
Dit is duidelijk het antwoord in de
vorm van de monoloog in omgekeerde
richting, waarop ik hierboven doelde.
Reacties in poëzie-vorm zijn directer
en geconcentreerder dan in roman-
vorm en daarom minder genuanceerd.
Wending, maart 1980
De romans leveren een rijk documen-
tatiemateriaal op over het Westerse
optreden in Afrika en de Afrikaanse
reacties daarop.
Het is interessant dat sommige roman-
schrijvers in essays of interviews be-
nadrukken dat zij romans zijn gaan
schrijven om te laten zien hoe anders
de Afrikaanse werkelijkheid was dan
Europeanen die in hun koloniale ro-
mans hadden weergegeven. Een be-
kend voorbeeld is dat van Chinua
Achebe die herhaaldelijk heeft beves-
tigd dat voor hem een aanleiding tot
het schrijven van zijn eerste roman
Things fall apart (vorig jaar in het Ne-
derlands vertaald onder de titel Een
wereld valt uiteen, uitg. Corrie Zelen,
Maasbree) is geweest het lezen van
Joyce Carey's Mister Johnson. Een
bekend literatuurcriticus als Michael
Echeruo uit Nigeria schrijft dat de Eu-
ropese literatuur die over Afrika gaat
meer onthult over de Europese menta-
liteit en het Europese denken dan over
Afrika en Afrikanen2). Dit reageren op
Westerse publikaties over Afrika
bracht met zich mee, dat men zich
minstens evenzeer richtte op een Eu-
ropees als op een Afrikaans publiek -
een tijdlang althans: om de koloniale
situatie te veranderen moest men zich
wel tot de kolonisator richten en diens
taal gebruiken. Tegelijkertijd had een
dergelijke verzetsliteratuur natuurlijk
een duidelijk bewustmakende invloed
op de Afrikaanse lezers. Dit geldt niet
alleen voor poëzie en romans maar
ook voor toneel, waarop ik hier van-
wege de beperkte mij toegemeten
ruimte niet kan ingaan3).
In de jaren zestig zijn de meeste Afri-
kaanse koloniën zelfstandig geworden
en één van de gevolgen is dat de blan-
ken en het Westen nauwelijks meer
voorkomen in de literatuur van onaf-
hankelijk Afrika. Andere meer op de
hedendaagse maatschappij gerichte
thema's staan centraal, nu zwarte lei-
ders aan het hoofd staan van de Afri-
kaanse naties. Dit betekent niet, dat
de Afrikaanse literatuur daarom min-
der maatschappijkritisch zou zijn ge-
worden. Veel schrijvers stellen zich
net zo geëngageerd op tegenover de
regimes van nu als dat vroeger gebeur-
de tegenover de koloniale overheid.
Daardoor komen ze dan in conflict
met de politieke autoriteiten van hun
land, zoals bijvoorbeeld gebeurd is
met Wole Soyinka in Nigeria, Kofi
Awoonor in Ghana, Mongo Beti in
Kameroen en Ngugi wa Thiong'o in
Kenya. De tijden zijn veranderd en
het blijkt dat wat op een bepaald mo-
ment subversief is dat nog niet hoeft te
zijn in een andere tijd. Het kan dan
zelfs gaan dienen tot bescherming van
de status quo als een soort afleidings-
manoeuvre. In onafhankelijk Afrika
kunnen schrijvers zonder risico het
Westen en de blanke bekritiseren. De
autoriteiten vinden dat uitstekend
want het kan geen kwaad: niemand in
onafhankelijk Afrika heeft daar last
van. Dat geldt niet voor Europa waar
nog heel wat moet worden geschreven
en gelezen om de mythevorming over
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Afrika en Afrikanen uit te roeien en
ons optreden in Afrika vanuit het Afri-
kaanse perspectief te leren zien.
Deze zevenmijlslaarzen-gang door de
recente Afrikaanse literatuurgeschie-
denis heeft veel aspecten moeten ver-
waarlozen, bijvoorbeeld de situatie in
Zuidelijk Afrika, het probleem van de
Europese en/of Afrikaanse talen, de
verschillen tussen Franstalig en En-
gelstalig Afrika. En zo zijn er wel
meer te noemen . . .
Literaire kritiek
'Hoe zit het met de literaire kritiek?'
luidde een deel van de gestelde vraag,
waarop ik nog kort kan ingaan. In Eu-
ropa is de Afrikaanse literatuur dik-
wijls volkomen genegeerd, vooral in
de landen die geen koloniaal verleden
hadden in Afrika. In Nederland zien
we pas de laatste jaren een begin van
belangstelling opkomen bij een iets
groter publiek. De literatuurseries van
Novib/Wereldvenster en de Uitgeverij
Corrie Zelen spelen daar goed op in,
maar de meeste Nederlandse critici
staan er duidelijk nog heel onwennig
tegenover.
De Europese literaire kritiek van Afri-
kaanse literatuur moet dan ook vnl.
gezocht worden in Franstalige en En-
gelstalige bladen. In grote lijnen zijn
tweeërlei reacties te vinden, in de ko-
loniale tijd: 1. de verontwaardiging
over het negatieve standpunt t.o. v.
het Westen en het (soms daarmee sa-
menhangende, maar lang niet altijd)
verwerpen van het werk als 'niet lite-
rair'; 2. het uitbundig prijzen van alles
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wat maar door een Afrikaan is ge-
schreven in de trant van 'jongen, wat
heb je goedje best gedaan'. Menige
roman toneelstuk of dichtbundel werd
een tijdlang ingeleid door paternalisti-
sche voorwoorden waarmee de schrij-
ver - bewust of onbewust? - werd
ingelijfd bij de literatuur van de metro-
pool en geïntroduceerd als 'onze twee-
de Villon' of'deze Afrikaanse Moliè-
re'. Vooral de Fransen zijn sterk in dit
cultureel imperialisme.
Veel negatieve critici die vinden dat
Afrikaanse romans niet 'literair' ge-
noeg zijn, vergeten aan te geven wat
ze onder literair verstaan. Wat is lite-
ratuur? De eigen waardevaste literaire
erfenis die de elite heeft meegekre-
gen? Die heeft er ook toe geleid dat
Europese critici soms verklaard heb-
ben dat prekoloniaal Afrika geen to-
neel kende en dat het epos er nooit
bestaan heeft - dit alles zonder vooraf-
gaand zorgvuldig onderzoek en op ba-
sis van het onuitgesproken vooroor-
deel dat Afrika cultureel nog maar aan
het begin staat- aan het begin waar-
van, zou men kunnen vragen. Het re-
lativeren van de eigen literaire normen
en de eigen culturele context is menig
Westers criticus zwaar gevallen.
Van Afrikaanse zijde zijn de Westerse
kritieken met belangstelling gevolgd
en reacties zijn uiteraard niet uitgeble-
ven. De Europese critici wordt Wes-
terse stelligheid verweten en groot ge-
brek aan kennis van Afrika. Sommige
Afrikanen gaan zelfs zo ver dat ze
Westerlingen absoluut niet in staat
achten iets zinnigs over Afrikaanse
cultuur en literatuur te zeggen. Ze ko-
men dan tot de extreme uitspraak dat
alleen Afrikanen Afrikaanse literatuur
kunnen bestuderen en beoordelen.
Deze stellingname stond ter discussie
op de eerste conferentie die in Neder-
land over Afrikaanse literatuur werd
gehouden in 1976 onder auspiciën van
het Afrika-Studiecentrum te Leiden.
De vraag of Afrikaanse literatuur zó
anders is dan andere literaturen, dat er
andere-d.w.z. niet-Westerse,
niet-Aziatische, niet-Latijns-Ameri-
kaanse - methoden nodig zouden zijn
om haar te bestuderen, werd door de
uitgenodigde Afrikaanse specialisten
ontkennend beantwoord: literatuur en
kritiek zijn universeel, vond men.
Niettemin werd ernstig bezwaar aan-
getekend tegen de Westerse, ethno-
centrische visie die schromelijk on-
recht doet aan het eigen karakter van
de Afrikaanse literatuur. Of, in de
woorden van Chinua Achebe aan het
adres van de Westerse 'kenner van
Afrika'; Het zou goed zijn als hij nu
eindelijk eens de 'nederigheid zou le-
ren die bij zijn beperkte ervaring in de
Afrikaanse wereld past en zou losko-
men van het superioriteitsgevoel en de
arrogantie waarmee de geschiedenis
hem zo verraderlijk erfelijk heeft be-
last'4). Ook aan het begin van de jaren
tachtig hebben deze woorden nog niet
veel van hun actualiteit verloren.
1) Zie 'Migration d'un mouvement: le cas de la négritude' in: B. Lindfors, U. Schild (Eds.), Neo-Afri-
can Literature and Culture, Mainzer Afrika-Studien. Heymann, Wiesbaden 1976, pp.57-70.
2) Michael Echeruo, Joyce Carey and the Novel of Africa, Longman. Londen. 1973.
3) Zie mijn Toneelen Maatschappij in Afrika. Van Gorcum, Assen 1977.
4) M. Schipper (red).), Text and Context, methodological Explorations in the Field of African Literatu-
re, Serie African Perspectives. Afrika-Studiecentrum, Leiden, 1977. p.9. Deze bundel bevat een
selectie van de bijdragen aan de genoemde conferentie te Leiden.
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